PARTE PRIMERA

DIARIO DELTENIENTE KONZOV

«Sin duda alguna es una impostora...»
(De una carta de Catalina 1)



SACUDIDOS POR LA TEMPESTAD

Mayo de 1775: Océano Atldntico.
Fragata Aguila del Norte.

emos sufrido durante tres dias y tres no-
ches la tormenta, y sus bandazos eran tan
violentos que ni escribir podia. Amai-
no por fin la galerna y se calmé la mar.
Nuestra fragata, «El Aguila del Norte»,
pasado el Estrecho de Gibraltar, se halla en un punto del
Atldntico que no puedo precisar en este momento. Roto el
timén y sin velamen, una fuerte corriente marina nos arras-
tra hacia el Sudoeste... ;Adoénde nos conduce el destino?
(Cual sera nuestra suerte? ;So6lo Dios lo sabe!

Es de noche. Me encuentro solo en mi camarote y me
dispongo a escribir. Lo haré hasta donde me permitan mis
fuerzas. Y luego, puesto el manuscrito en una botella cerra-
da herméticamente, pienso confiarlo a las olas, con el ruego
de que quien lo hallara, lo remita a las sefias que indico.

iDios Omnipotente! jConsérvame la memoria! ;S€ mi
fortaleza en tan duro trance y concédeme el sosiego, tan ne-
cesario a mi atribulado espiritu!
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Mi nombre es Pablo Eustaquio Konzov y soy oficial de
la marina de su alteza la emperatriz Catalina II.

Cinco afios atrds, gracias a Dios y a mi gran fortuna,
logré distinguirme en la memorable batalla de Tchesmen.
Nadie habra olvidado que en aquella noche del 26 de junio
de 1770 se cubrieron de gloria nuestros valerosos tenientes
[llin y Klorachev, que acometieron a la flota turca con cua-
tro pontones formados de viejas barcazas griegas, contribu-
yendo con gran eficacia a su aniquilamiento.

En aquel combate mi puesto estaba en el «Januaria»
cuya mision era proteger el avance nocturno de nuestros
pontones armados. Quizd peque de inmodesto si digo, en
honor a la verdad, que quiso la suerte que fuese el prime-
ro en alcanzar una nave enemiga con un bombardazo tan
certero, que el inflamado proyectil penetré en el mismisi-
mo pailol de la santabarbara del gale6n almirante enemigo,
con el consiguiente efecto definitivo. Los turcos no tuvieron
tiempo de reponerse de su sorpresa, y nuestros pontones
lograron acercarse lo necesario para incendiar el resto de la
escuadra enemiga. Tanta fue nuestra fortuna y tal el acierto
de la maniobra, que de cien naves, entre fragatas, galeones
y galeras, al amanecer s6lo quedaban unos pocos restos flo-
tantes, humeantes aun...

Esta hazafia fue cantada por nuestro gran poeta Yeras-
kov, quien se dign6 incluso mencionarme en las siguientes
estrofas, inspiradas y altisonantes:

Konzov, lanzando al turco la metralla,
la gloria merecio en la cruel batalla...
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Aquellos halagadores versos los aprendimos todos de
memoria.

Debo decir, sin embargo, que algunos ingleses como
Mackenzie, Dougall, y algunos mas de los que estuvieron
en los famosos pontones, trataron de adjudicarse por entero
el mérito de la victoria. Afortunadamente esta opinién no
fue compartida por nuestro alto mando, y a todos se nos re-
compenso con justa generosidad. Por lo que a mi respecta,
me ascendieron a teniente, agregdndome ademas, al servi-
cio personal del héroe de la batalla, el conde Aleksei Grigo-
rievich Orlov.

Fui afortunado durante aquel periodo. Nuestros dias
transcurrian alegres entre agasajos y comilonas. Descansa-
bamos en nuestros recientes laureles entre muestras de sim-
patia que no escatimaban franceses, venecianos ni espafio-
les. La guerra aun no habia terminado pero nosotros, los de
la Armada, de hecho no tomdbamos parte en ella habiendo
dejado a los turcos sin poderio en la mar.

Recuerdo que el principe Aleksei Orlov solia exclamar:

—iEsto si que es vivir! jEs el cielo en la tierra!

Y sin embargo acariciaba suefios mds ambiciosos, ali-
mentados por su situacion privilegiada en la Corte, premio a
su apoyo en la entronizacién de nuestra emperatriz.

(Quién podia imaginar que me acechaba el més cruel
de los destinos? Y la fatalidad me asest6 su primer golpe
cuando menos lo esperaba.

Corria el afio 1773. Nuestra escuadra cruzaba el Adria-
tico cuando fui destinado para una misién muy delicada al
pais de los bravos montenegrinos.

Debia realizarla de noche y con fortuna logré desem-
barcar y cumplir mi cometido. Mas, al regresar, tropezamos
con un patrullero enemigo que al divisar un citer sospecho-
so se lanz6 en persecucion nuestra.
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Durante algtin tiempo pudimos hacerle frente, y resis-
timos hasta consumir nuestro ultimo grano de pélvora. To-
dos mis marineros sucumbieron heroicamente, y yo mismo
me desplomé al fondo de la embarcacion, malherido en un
hombro y perdiendo por momentos el conocimiento.

Apresado por los turcos, éstos no tardaron en descubrir
mi verdadera nacionalidad a pesar de mi completo disfraz
de albanés.

Sin embargo fui tratado con cierta solicitud, sin duda en
espera de un buen rescate por mi libertad.

Entre tanto, yo pensaba para mis adentros:

—iPobre de ti si averiguan que en cierta ocasion les
echaste a pique la nave almirante!
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I

ENCARCELAMIENTO

Sl i cautiverio durd dos afios.

7/ ’é Al principio me encerraron en una dependencia
9 del Ediculo, el imponente castillo de las Siete
Torres, pero luego juzgaron oportuno trasladarme a una de
las trescientas mezquitas que adornan Estambul, y en mi
nueva prision me cargaron de cadenas. No sé si lograron
finalmente averiguar mi verdadera condicién de oficial de
la marina rusa, pero el caso fue que decidieron convertirme
al islamismo, con el propédsito evidente de aprovechar mis
conocimientos y aptitudes.

Aquella mezquita se hallaba situada en la orilla misma
del Bosforo, de tal suerte que a través de los barrotes de mi
celda podia contemplar el mar y el vaivén de las innumera-
bles barcas que lo cruzaban.

Mi carcelero resulté ser un mollah eslavo de origen;
era un bulgaro renegado de Géabrov, y gracias a la afinidad
de nuestros idiomas pronto conseguimos entendernos con
bastante facilidad.

4
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Siguiendo las instrucciones que sin duda habia recibido,
empezd desde los primeros dias a alabar los usos y costum-
bres musulmanas, ensalzando al Bajd con frases altisonan-
tes, y para convencerme de las excelencias de su religion,
empleaba los argumentos més diversos.

Al principio me indigné tanto su conducta que me en-
cerré en un feroz mutismo; mas luego, forzado a tolerar su
presencia, comencé a replicarle y a discutir. Por otra parte,
para congraciarse conmigo y como muestra de la generosi-
dad musulmana, mi mollah consiguié que me trasladasen a
una celda mas confortable —Ila mejor de la mezquita— y
que me diesen buena y abundante comida.

Alojado en la planta baja del edificio me trataron con
mucha consideracion y no me faltaron ni tabaco, ni comida,
ni vino. Ademds, mi carcelero me obsequiaba diariamente
con toda clase de suculentos manjares y variados dulces, e
incluso llegaban a mi mesa los vinos generosos. Sin embar-
go seguia preso y vigilado.

Al principio el mollah observaba muy escrupuloso los
preceptos del Profeta y no cataba los excelentes vinos que
me ofrecia. Entraba en mi celda varias veces al dia siempre
con la misma cantinela:

—No seas terco. jConviértete! Serds libre... Serds rico
y feliz. Mira cuédntas hermosas naves nuestras surcan los
mares. jPodrias ser un gran Capitan-Baja!

Como es natural rehusaba enérgicamente y no pocas ve-
ces su insistencia llegaba a exasperarme tanto que lo despe-
dia con improperios que hoy no me atreveria a repetir.

En mi duro camastro yacia sumido en tristes reflexio-
nes, inmovil, durante largas horas. Pensaba en mis amigos,
en los seres queridos, en mi libertad perdida quizd para
siempre. Sentia la afioranza de la Patria, recordando aque-
llos felices dias que se fueron, los mejores de mi vida.
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Y pensaba en esa vida mia también... Pero al evocar
tan tristes recuerdos, mayor era mi angustia, mas honda mi
desesperacion.

iNunca olvidaré aquellas horas interminables, largas
como siglos, amargas como acibar! Y ahora, como enton-
ces, vuelven los recuerdos. jSiempre los mismos!

En mi alma veo el florido rincén de mi querida Ucrania,
donde naci. jAmada Konzovka mia! {Mi pobre abuela!

Y el recuerdo es tan vivo, que parece de ayer.

Recién salido de la Escuela Naval habia regresado a mi
pueblo natal donde residia mi abuela Agrafena Vlasevna,
una Konzova como yo.

Lindaban con nuestras tierras las de los Rakitine, mu-
cho mads extensas puesto que se trataba de gente acaudalada.
El se llamaba Le6n Hieraclevich, era un brigadier retirado,
un viudo taciturno que tenia una hija bellisima, de nombre
Irene.

Y quizd sea éste el comienzo de todos mis infortunios.

(Coémo empezd aquello? Yo mismo no sabria explicar-
lo. Nuestro primer encuentro fue en la capilla del pueblo
propiedad de los Rakitine, durante las ceremonias religio-
sas. Luego, en los cada vez mas largos paseos por la cam-
pifia florida, por los bosques umbrosos y entre las doradas
mieses... Su belleza y nuestra juventud pusieron el resto.

Porque Irene era muy bella, de hermosos y grandes ojos
negros y cabellos abundantes, mas negros ain que los 0jos,
con piel morena, sin brillo, cdlida. Su voz era suave y armo-
niosa, y cantaba con arte y sentimiento las mejores obras de
Gliick, de Bach o de Haydn, acompafidndose magistralmen-
te con el clavicordio.

No me cansaba de escucharla y asi llegué a quererla, a
adorarla como si fuese una diosa. jElla lo fue todo para mi!
jHoras alegres y felices en las mafianas radiantes de sol!
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jHoras roménticas del atardecer quieto! jHoras de ensuefio
sentimental en las noches cdlidas!... Su culto hubiese llena-
do mi vida entera.

Nuestras citas fueron cada vez mas frecuentes y las en-
trevistas mds largas.

Luego nos escribimos. Eran cartas de amor llenas de
esperanza, en las que se desbordaban mi ternura y la alegria
de vivir.

Asi transcurri6 el verano. ;Como podré olvidar aque-
llos dias? jHabia tanto encanto en el ensuefio que creiamos
que iba a durar eternamente! jPobres ilusiones, destrozadas
por la realidad! Un triste incidente iba a cambiar todo el
rumbo de mi existencia, quebrando su destino.

Y fue asi: una de mis encendidas cartas cayé en manos
de su padre, y éste, lejos de aprobar nuestras relaciones se
mostrd enérgicamente inflexible. No sé atn si su severidad
e intransigencia o los convincentes argumentos que sin duda
adujo, fueron los culpables de que yo sufriera el desprecio
de mi amada. jTriste es recordarlo! jHan pasado los afios y
aquel recuerdo perdura cruelmente!...

Habia llegado el otofio. En los campos el tono ocre au-
mentaba la melancolia, y el aire se mostraba heraldo de los
proximos frios. Era la mafana de un dia festivo..., mafiana
triste como presagio de desgracias.

Nos prepardbamos para la misa cuando el trote de un
caballo llam6 nuestra atencidn, y a los pocos minutos apa-
recié un mensajero con la librea de gala de los Rakitine. Se
acerc6 a mi abuela y luego de saludarla profunda y respe-
tuosamente le entregd un sobre lacrado, advirtiendo al mis-
mo tiempo que no esperaba respuesta. Sin saber por qué,
me dio un vuelco el corazén y cesé de latir mientras mi
abuela lefa la misiva. Y el corazén no me engafaba: jera
una negativa rotunda!
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«Me perdonard —escribia Rakitine—, pero ain reco-
nociendo las altas cualidades que adornan a su nieto, debo
manifestarle que no es partido que pueda convenir a mi hija.
Por tanto, no veo motivo alguno para que siga mandandole
tiernas cartas que puede reservar para otra persona mas digna
de sus atenciones. No se ofenda por lo dicho y tenga la plena
conviccion de que hallard siempre en nosotros unos buenos
amigos, amigos que le aprecian profundamente, pero...»

(Para qué seguir? Aquellas lineas me dejaron anonada-
do. Era el despefio de la sofiada felicidad. Sentia como si
todo mi ser se precipitara en un abismo sin fondo, en un
torbellino de dolor, vergiienza y desengano. jLos opulentos
Rakitine menospreciaban a una familia por su menor cau-
dal, desdenando nuestro abolengo, tanto 0 mds noble que el
suyo!...

—iQuédense con sus tesoros! —exclamaba con mal re-
primido despecho y sin querer rendirme aun ante el acerbo
dolor que me atenazaba.

—iNada me importan ya!jAh, Irene, Irene! ;Tu sober-
bia, tu orgullo, han vencido a los delicados sentimientos en
los que depositaba toda mi fe!

Erré sin rumbo durante la mafana. Y todo me era hostil
e insoportable: estancia, casa, objetos, e incluso personas.

El dia era triste, frio. Murieron para mi aquellas ma-
nanas radiantes, aquellas horas felices... Del cielo plomizo
caia una lluvia fina, mon6tona como una obsesion. jPesa-
dumbre y melancolia en las siluetas de los drboles ya des-
nudos!... Aquello era insufrible. A los accesos de dolor la-
cerante sucedian la postracion y el abatimiento. Era incapaz
de pensar, de razonar.

Ordené, por fin, ensillar mi caballo favorito y como un
loco me lancé por los campos desiertos en desenfrenada ca-
rrera. {No sé cudnto tiempo estuve galopando sin rumbo,
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azotado por el viento y la lluvia, y por las ramas que me
herian el rostro. S6lo sentia como me invadian el alma la
soledad, la tristeza de las ultimas hojas y la melancolia de
la tierra fangosa.

Apenas noté la entrada de la noche. Sin creptisculo, sin
la armonia del ocaso, se tendid tétrica y negra, rodedindome
de glaciales tinieblas.

Y sin saber como, me hallé al fin ante el jardin de los
Rakitine. Después de atar a un arbol mi caballo extenuado,
me acerqué con sigilo a la casa que s6lo divisaba como una
sombra més densa. Si, all, a la izquierda, estaba su ventana.

iSu ventana! jTantas veces habia acudido a ella!

jCuéntos encontrados pensamientos cruzaron por mi
pobre mente atormentada! jLoco! Pensé que bastaria que
ella conociese mi presencia para que acudiera...

jAun esperaba!... Imaginaba que se echaria en mis bra-
z0s, que lo abandonaria todo para huir..., huir conmigo al fin
del mundo donde nadie se opusiera a nuestro amor, donde
seriamos felices eternamente.

Esperaba verla, abrazarla, llorar juntos todo nuestro do-
lor, gritarle una vez mas mi desesperacion.

Y la llamaba en silencio, con todos mis sentidos, con
la tensioén de todo mi ser, como si aquel mudo clamor de
insensato pudiera llegar hasta ella.

—Irene!... Ven, Irene —murmuraba trémulo—. El no
te quiere. No sabe comprender tu dolor. No sabe lo que es
compasion... jIrene!... jIrene!...

Una y otra noche acudi a su ventana, esperando siem-
pre que se asomara. Intenté mandarle una carta que quedé
sin respuesta. Y mi zozobra crecia. Una de aquellas noches
hasta pensé en el suicidio. Alli mismo acabaria con una vida
inutil y vacia. Me procuré el arma, mas..., no llegué a apre-
tar el gatillo.
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—iNo..., no..., ese sacrificio no es necesario! jQuién
sabe! Quizd ha preferido a otro. Esperaré. Averiguaré si
realmente existe el rival afortunado...

Al dia siguiente supe que los Rakitine apenas enviada
la carta que tan amargas horas me proporcionara, habian
abandonado aquellos lugares. Me informaron que con di-
reccion a una finca que tenian no sé qué parientes lejanos al
otro lado del rio Ok4, pero sin poder precisar el lugar exac-
to. Asi quedaba explicado el silencio de Irene.
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